

## My Music, My Love

Play by Eduard Schmieder (fragment)

Translation into Russian © Eugene Alper

*[Lights change. Brahms begins to reflect again, reaches out his hand to empty air]* Mama, Papa... In the Hamburg tenements, we grow up fast. We live in a tiny, miserable flat in a ramshackle building, with Mrs. Gottlieb's washing hanging out of her window and prostitutes lounging in front.

*[He speaks with increasing intensity, horror growing on his face]* At night, I play the piano in the Hamburg whorehouses. The sailors come in, drunk, lusting for the women. *[Painfully, he grips the back of a chair]* Unwashed bodies, cheap wine and stale food—the stench sickens me. I play for the whores' obscene songs. I prop a book on the piano so I can read while I play. *[He acts out his words]* I read a lot of good books—when I'm not otherwise distracted.

*[He starts to chuckle, ends on a half-sob]* The women are only half-clothed. They take me on their laps and caress and excite me. *[His voice breaks with agony]* I am—still a child. *[He abruptly snaps back to present, throws the chair down, snarls in a burst of fury]* This was my first impression of women's love. After that, should anyone expect me to honor them, cursed as I was with such a childhood? *[He makes his hands into claws, stares at them]* My hands are soiled; I am unfit to touch a decent woman. *[He straightens, picks up the chair, makes a mock bow]* But I am always courteous to prostitutes.

*(Свет меняется. Брамс погружается в воспоминания, вытягивая руку в пустоту.)* Мама, папа... В трущобах Гамбурга мы так быстро взрослеем. Мы живем в крошечной, запущенной квартирке полуразвалившегося дома, и белье фрау Готтлиб вечно болтается перед нашими окнами, а внизу девицы легкого поведения поджидают своих клиентов.

*(С возрастающим волнением.)* По вечерам я играю на пианино в публичных домах Гамбурга. Я помню, как пьяные, похотливые матросы вваливаются толпой и как их встречают напомаженные женщины. *(Внезапный приступ боли заставляет его схватиться за спинку стула.)* От запаха немых тел, дешевого вина и несвежей пищи я чувствую, что меня тошнит. Но я играю, я стараюсь изо всех сил аккомпанировать этим вульгарным женщинам, горлающим непотребные песни. Иногда я пытаюсь уберечься от всей этой низости и умудряюсь читать в рабочее время. Да-да, именно так! Я ставлю на пианино книгу и читаю, в то время как мои руки автоматически играют какие-то пошлые аккорды. *(Показывает.)* Удивительно, но таким образом я прочитываю довольно много хорошей литературы. Конечно, когда меня не отвлекают другие вещи.

*(Со смехом, переходящим почти в рыдание.)* Женщины-то одеты только наполовину. Иногда они сажают меня к себе на колени и гладят и ласкают... *(С мукой в голосе.)* Ведь я почти ребенок. *(Резко останавливается, как бы возвращаясь в настоящее, с грохотом падает стул.)* Таково было мое первое знакомство с женской любовью. После такого детства, разве нужно удивляться, что во мне нет ни капли уважения к ним? *(Смотрит на свои руки.)* И потом мои руки в грязи, и я бы не смел коснуться ими достойной женщины. *(Поднимая стул и церемонно кланяясь.)* Но зато я всегда вежлив с проститутками.

*[He laughs without humor]* Not to every woman. Tonight another society dame accosted me, wanting a lock of my hair. Bah! What silly nonsense. She asked if I was married. “Alas, Madam,” I told her. “I am still unmarried—thank God!” *[He mimics a woman’s voice]* “How do you write such divine adagios?” one asked. “Well,” I said, “my publisher orders them that way.” Frau Heinrich asked me to suggest one of my lieder for her to sing. I suggested that she try some of my posthumous songs. “And which?” she inquired politely. Tuesday, I laughed myself sick; Rubenstein had to sign 200 autographs for the Ladies’ Singing Association. Better my ladies of the Vienna streets—Elschen, Gretel, Eva—they lend comfort to an old man. I find their view of life simple, quite refreshing, and they make no demands on me. Except, of course, for their wages. *[His voices rises]* Ach! All women are whores! *[Hastily]* Except Clara Schumann, of course.

*(С горькой усмешкой.)* Со всеми женщинами вежливым быть невозможно. Сегодня вечером, например, одна светская дама набросилась на меня, требуя от меня локон моих волос! Ну, не глупость ли? И после еще спросила, женат ли я. «Увы, мадам, – говорю я, – все еще холост, слава Богу!» А другая меня спрашивает *(женским голосом)*: «Как вам удается писать такие божественные адажио?» Я говорю: «Это меня издатель заставляет!» Одна певица, фрау Генрих, попросила посоветовать ей для исполнения какую-нибудь из моих песен. Я предложил ей попробовать какой-нибудь из моих посмертных опусов. А она, и глазом не моргнув, так вежливо спрашивает: «А какой именно?» А во вторник я хохотал до упаду: мне рассказали, что Рубинштейн по доброте души согласился дать автографы Обществу любителей вокальной музыки, а их там оказалось двести человек! Нет, уж лучше мои дамы с венских улиц – Эльхен, Гретель и Ева – вот кому я обязан истинным утешением в моём преклонном возрасте. У них простой и ясный взгляд на мир, невзыскательные, но точные суждения и, главное, они ничего от меня не требуют. Кроме, конечно, их небольшого заработка. *(Повышая голос.)* Эх, все женщины – шлюхи! *(Спохватываясь.)* Кроме Клары Шуман, разумеется.